Cuando escuché al sabio astrónomo; cuando las pruebas, las cifras, fueron dispuestas en columnas ante mí; cuando me mostraron los gráficos y los diagramas, para sumar, dividir y medirlos; cuando yo, sentado, escuché al astrónomo, donde dio su conferencia con muchos aplausos en el aula, cuán pronto, inexplicablemente, me sentí cansado y enfermo; hasta que levantándome y deslizándome hacia afuera, vagué solo, en el místico aire húmedo de la noche, y de vez en cuando, miré en perfecto silencio las estrellas.
– Walt Whitman –