Categoría: Michael Chabon

He llegado a ver este miedo, esta sensación de estar en peligro por mis propias creaciones, no solo como una parte inevitable y necesaria de la escritura de ficción, sino como una garantía virtual, en la medida en que tal cosa es posible, del poder de mi obra: como una señal de que estoy en el camino correcto, de que estoy siguiendo la receta correctamente, pronunciando los conjuros adecuados. La literatura, como la magia, siempre ha tratado sobre el manejo de secretos, sobre el dolor, la destrucción y la maravillosa liberación que puede resultar cuando se revelan. Decir la verdad, cuando la verdad más importa, es casi siempre una perspectiva aterradora. Si un escritor no revela secretos, los suyos o los de las personas que ama; si no busca la desaprobación, el reproche y la ira general, ya sea de amigos, familiares o burócratas del partido; si el escritor somete su obra a un censor interno mucho antes de que nadie más pueda tenerla en sus manos, el resultado es pálido, inanimado, un terrón de tierra. El adepto maneja el rico material, la arcilla áspera del río, y entona diligentemente sus conjuros alfabéticos, conociendo a la perfección la historia de los golems: cómo se liberan de sus creadores, crecen hasta alcanzar un tamaño y un poder incontrolables, y se resisten a ser controlados. Del mismo modo, el escritor da forma a su historia, salpicada como la arcilla del río con la aspereza de la experiencia y impregnada del olor de la vida humana, ajeno al peligro que corre, ansioso por mostrar sus poderes, por celebrar su maestría, por crear un pequeño mundo que, como el de Dios, es a la vez terriblemente imperfecto y rebosante de una vida asombrosa. Publicado originalmente en The Washington Post Book World.
– Michael Chabon –