Categoría: Milan Kundera

Milan Kundera

Es precisamente cuando sus mundos interiores cambian de forma que Bezukhov y Bolkonsky se confirman como individuos; que sorprenden; que se hacen diferentes; que su libertad prende fuego, y con ella la identidad de sus seres; estos son momentos de poesía: los experimentan con tal intensidad que el mundo entero se precipita a su encuentro con un desfile embriagador de detalles maravillosos. En Tolstói, el hombre es más él mismo, más individuo, cuando tiene la fuerza, la imaginación, la inteligencia, para transformarse. Por el contrario, las personas que veo cambiando su actitud hacia Lenin, Europa, etc., exponen su falta de individualidad. Este cambio no es ni creación ni invención suya, ni capricho, ni sorpresa, ni pensamiento, ni locura; no tiene poesía; no es más que un ajuste muy prosaico al espíritu cambiante de la Historia. Por eso ni siquiera lo notan; en última instancia, siempre siguen siendo los mismos: siempre en lo cierto, siempre pensando lo que, en su entorno, se supone que una persona debe pensar; Cambian no para acercarse a un yo esencial, sino para fusionarse con los demás; cambiar les permite permanecer inmutables. Otra forma de expresarlo: cambian de opinión según el tribunal invisible que también cambia de opinión; su cambio es, por lo tanto, simplemente una apuesta sobre lo que el tribunal proclamará como verdad mañana.
– Milan Kundera –

Milan Kundera

Animada por los aplausos de sus padres, la niña continuó: «¿Creen que nos quitamos la ropa para complacerlos? Lo hacemos por nosotras mismas, porque nos gusta, porque se siente mejor, ¡porque acerca nuestros cuerpos al sol! ¡Solo son capaces de vernos como objetos sexuales!». Papá y Mamá Clevis aplaudieron de nuevo, pero esta vez sus vítores tuvieron un tono algo diferente. Las palabras de su hija eran ciertas, pero también un tanto inapropiadas para una chica de catorce años. Era como si un niño de ocho años dijera: «Si hay un atraco, mamá, te defenderé». Entonces, los padres también aplaudieron, porque la declaración de su hijo era claramente digna de elogio. Pero como también mostraba una excesiva seguridad en sí mismo, el elogio se vio atenuado por una cierta sonrisa. Con esa sonrisa, los padres Clevis habían teñido sus segundos bravos, y su hija, que había percibido esa sonrisa en sus voces y no la aprobaba, repitió con obstinación irritada: «Eso ya pasó. No soy el objeto sexual de nadie». Sin sonreír, los padres simplemente asintieron, sin querer provocar más a su hija. Jan, sin embargo, no pudo resistirse a decir: «Querida hija, si supieras lo fácil que es no ser un objeto sexual». Pronunció estas palabras en voz baja, pero con una tristeza tan sincera que resonaron en la habitación durante un buen rato. Eran palabras difíciles de pasar por alto en silencio, pero tampoco era posible responderles. No merecían aprobación, por no ser progresistas, pero tampoco merecían discusión, porque no estaban claramente en contra del progreso. Eran las peores palabras posibles, porque se situaban fuera del debate que dictaba el espíritu de la época. Eran palabras más allá del bien y del mal, palabras perfectamente incongruentes.
– Milan Kundera –

Milan Kundera

¡Maldita sea! ¿Qué sabía Ansermet, ese amigo tan fiel, sobre la pobreza de corazón de Stravinsky? ¿Qué sabía él, ese amigo tan devoto, sobre la capacidad de Stravinsky para amar? ¿Y de dónde sacó esa absoluta certeza de que el corazón es éticamente superior al cerebro? ¿Acaso no se cometen actos viles con la misma frecuencia con la ayuda del corazón que sin ella? ¿No pueden los fanáticos, con sus manos ensangrentadas, jactarse de un alto grado de «actividad afectiva»? ¿Acaso no acabaremos alguna vez con esta imbécil Inquisición sentimental, el reinado de terror del corazón?
– Milan Kundera –

Milan Kundera

Brod era un intelectual brillante con una energía excepcional; un hombre generoso dispuesto a luchar por los demás; su afecto por Kafka era cálido y desinteresado. El único problema era su orientación artística: hombre de ideas, desconocía la pasión por la forma; sus novelas (escribió veinte) son lamentablemente convencionales; y, sobre todo, no entendía absolutamente nada del arte moderno. ¿Por qué, a pesar de todo esto, Kafka le tenía tanto cariño? ¿Y tú? ¿Dejas de querer a tu mejor amigo porque tiene la manía de escribir malos versos?
– Milan Kundera –