Etiqueta: Proust

Alain de Botton

Nos gustaría ir a ver el campo que Millet… nos muestra en su Primavera, nos gustaría que Claude Monet nos llevara a Giverny, a orillas del Sena, a ese recodo del río que apenas nos deja distinguir entre la bruma matutina. Sin embargo, en realidad, fue la mera casualidad de una conexión o parentesco lo que dio a… Millet o Monet la ocasión de pasar o quedarse cerca, y de elegir pintar ese camino, ese jardín, ese campo, ese recodo del río, en lugar de algún otro. Lo que los hace parecer diferentes y más bellos que el resto del mundo es que llevan consigo, como un reflejo esquivo, la impresión que le dieron a un genio, y que podríamos ver vagando con igual singularidad y despótica por el rostro sumiso e indiferente de todos los paisajes que haya pintado. No deberíamos visitar Illiers-Combray: un verdadero homenaje a Proust sería mirar nuestro mundo a través de sus ojos, no mirar su mundo a través de los nuestros. Olvidar esto puede entristecernos indebidamente. Cuando sentimos que el interés depende tanto de los lugares exactos donde ciertos grandes artistas lo encontraron, miles de paisajes y áreas de experiencia se verán privados de un posible interés, pues Monet solo observó unos pocos tramos de la tierra, y la novela de Proust, aunque extensa, no pudo abarcar más que una fracción de la experiencia humana. En lugar de aprender la lección general de la atención del arte, podríamos buscar meros objetos de su mirada, y entonces seríamos incapaces de hacer justicia a partes del mundo que los artistas no consideraron. Como idólatras proustianos, tendríamos poco tiempo para postres que Proust nunca probó, para vestidos que nunca describió, matices del amor que no cubrió y ciudades que no visitó, sufriendo en cambio la conciencia de una brecha entre nuestra existencia y el reino de la verdad y el interés artísticos. ¿La moraleja? No hay mayor homenaje que podamos rendir a Proust que el de emitir el mismo veredicto que él emitió sobre Ruskin, a saber, que, a pesar de todas sus cualidades, su obra inevitablemente resultará tonta, maniática, restrictiva, falsa y ridícula para quienes le dediquen demasiado tiempo. Convertir la lectura en una disciplina es otorgar un papel demasiado importante a lo que no es más que un estímulo. La lectura se encuentra en el umbral de la vida espiritual; puede introducirnos en ella, pero no la constituye.
– Alain de Botton –

Marcel Proust

Pero el genio, e incluso el gran talento, surge menos de una inteligencia y un refinamiento social superiores a los de los demás que de la capacidad de transformarlos y transponerlos. Para calentar un líquido con una lámpara eléctrica no se necesita la más potente, sino una cuya corriente pueda desviarse para que emita calor en lugar de luz. Para surcar los cielos no se necesita el motor más potente; basta con uno que, en lugar de seguir desplazándose por la superficie terrestre, intersectando con una línea vertical la horizontal que inicialmente seguía, sea capaz de convertir su velocidad en fuerza de sustentación. De igual modo, los hombres que producen obras de genio no son aquellos que viven en la atmósfera más delicada, cuya conversación es la más brillante o cuya cultura la más extensa, sino aquellos que han tenido el poder, dejando de repente de vivir solo para sí mismos, de transformar su personalidad en una especie de espejo, de tal manera que su vida, por mediocre que sea socialmente e incluso, en cierto sentido, intelectualmente, se ve reflejada en él; el genio consiste en el poder de reflejar y no en la calidad intrínseca de la escena reflejada.
– Marcel Proust –

Marcel Proust

Sufrió enormemente al estar encerrado entre toda esa gente cuya estupidez y absurdidades lo herían aún más cruelmente, ya que, ignorantes de su amor, incapaces, de haberlo sabido, de interesarse por él o de hacer algo más que sonreírle como ante una broma infantil, o deplorarlo como un acto de locura, se lo hicieron parecer como un estado subjetivo que existía solo para él, cuya realidad no había nada externo que confirmara; sufrió abrumadoramente, hasta el punto de que incluso el sonido de los instrumentos le daban ganas de llorar, por tener que prolongar su exilio en ese lugar al que Odette nunca vendría, en el que nadie, nada era consciente de su existencia, del que ella estaba completamente ausente.
– Marcel Proust –