Etiqueta: William T. Vollmann

William T. Vollmann

¡Elevarse, caer! ¡La historia sigue su curso! ¿Qué nos queda? Unas cuantas estelas griegas medio rotas; las gafas de Trotsky; la tela hilada a mano de Gandhi; las piezas de oro macizo de Cortés (extorsionadas a su dueño original, Moctezuma); un pequeño montón de cáscaras de naranja que dejó el difunto Robespierre sobre la mesa; las cartas largamente subrayadas de John Brown; los frascos de tinta invisible de Lenin; una de las maletas de Di Giovanni, con un cilindro de hierro de gelignita y dos tubos de vidrio con ácido en su interior; la Constitución del Ku Klux Klan; una oreja magullada (Napoleón la pellizcó con amorosa condescendencia)… Y cadáveres, por supuesto. (Cantan sobre el cuerpo de John Brown). Memorias, manifiestos, códigos civiles, actas judiciales, fotografías, estatuas, armas ahora estetizadas por esa misma historia: la espada de Federico el Grande, y Dios sabe qué más. Luego el polvo sale de las tumbas recién abiertas, y las cáscaras de naranja se vuelven grises, se hunden, se marchitan, se pudren. Tarde o temprano, cada asesinato se vuelve pintoresco. Carlomagno ahorcó a cuatro mil quinientos «rebeldes» en un solo día, pero alcanzó una benevolencia de cuento de hadas. Y eso es natural: la historiografía comienza después de que se ha extraído la naranja; el que pela cree en las «grandes y bellas cosas», o quiere creer; es fácil para nosotros creer lo mismo, ya que el polvo redujo la verdad y la falsificación a la misma grisura: caveat emptor. Pero los fines permanecen frescos, y los medios permanecen inexplicables. ¡Ascendiendo y descendiendo! ¿Y a quién salvaré, y quién es mi enemigo, y quién es mi prójimo?
– William T. Vollmann –