…qué bonito sería si, por cada mar que nos espera, hubiera un río para nosotros. Y alguien —un padre, un amante, alguien— capaz de tomarnos de la mano y encontrar ese río —imagínenlo, invéntenlo— y ponernos en su corriente, con la ligereza de una sola palabra, adiós. Esto, de verdad, sería maravilloso. Sería dulce la vida, cada vida. Y las cosas no dolerían, sino que se acercarían arrastradas por la corriente, uno podría primero afeitarlas y luego tocarlas y solo finalmente ser tocado. Ser herido también. Morir por ellas. No importa. Pero todo sería, finalmente, humano. Bastaría con que la fantasía de alguien —un padre, un amante, alguien— pudiera inventar un camino, aquí en medio del silencio, en esta tierra que no quiere hablar. Un camino clemente y hermoso. Un camino de aquí al mar.
– Alessandro Baricco –