La vida se desborda, algunos días. Ella no puede descansar, Desea poder explotar Como ese árbol rojo—El que estalla en fuego Toda esta semana. Siente su pequeñez infinita Pero no puede agarrarla, Reconoce la locura del deseo, La locura de la retirada—Patea la acera, el pavimento, Si tan solo pudiera, en este momento, Cuando lo que está haciendo es arrastrarse Hacia la parada del autobús, para ir a la escuela, Pasando ese árbol de fuego—si tan solo pudiera Estar haciendo el amor, Estar haciendo una pintura, Estar explotando, estar corriendo a través del universo Como un fotón, como una lluvia De llamas amarillas—Ella cree que si tan solo pudiera alcanzar Con el ritmo cabalgador de las cosas, de sus propios electrones, Entonces estaría en reposo—Si pudiera olvidar la escuela, Trepar al árbol, Ser el árbol, arder así.
– Alicia Suskin Ostriker –