Un buen libro nunca se agota. Sigue susurrándote desde la pared. Los libros perfuman y dan cuerpo a una habitación. Una estantería es tan buena como una vista, como la de una ciudad o un río. En los libros hay amaneceres y atardeceres: tormentas, nieblas, brisas. Leí sobre una familia cuyo apartamento consta de una serie de espacios tan estrictamente planificados que se ven obligados a regalar sus libros en cuanto los terminan de leer. Creo que no han entendido cómo funcionan los libros. Leer un libro es solo el primer paso en la relación. Después de terminarlo, el libro comienza su verdadera trayectoria. Se erige como una insignia, un chantajista, un monumento, una cicatriz. Es a la vez un defecto en la habitación, como una grieta en el yeso, y una decoración. El contenido de la estantería de alguien forma parte de su historia, como un puerto ancestral.
– Anatole Broyard –