Querer morir Ya que preguntas, la mayoría de los días no los recuerdo. Camino con mi ropa, sin marcas de ese viaje. Entonces regresa la lujuria casi innombrable. Aun así, no tengo nada en contra de la vida. Conozco bien las briznas de hierba que mencionas, los muebles que has puesto bajo el sol. Pero los suicidas tienen un lenguaje especial. Como los carpinteros, quieren saber qué herramientas. Nunca preguntan por qué construir. Dos veces me he declarado tan simplemente, he poseído al enemigo, me he comido al enemigo, he asumido su oficio, su magia. De esta manera, pesado y reflexivo, más cálido que el aceite o el agua, he descansado, babeando por el orificio de la boca. No pensé en mi cuerpo a punta de aguja. Incluso la córnea y la orina restante se habían ido. Los suicidas ya han traicionado el cuerpo. Nacidos muertos, no siempre mueren, pero deslumbrados, no pueden olvidar una droga tan dulce que incluso los niños mirarían y sonreirían. ¡Poner toda esa vida bajo tu lengua!—eso, por sí solo, se convierte en una pasión. La muerte es un hueso triste; magullada, dirías, y sin embargo ella me espera, año tras año, para deshacer con delicadeza una vieja herida, para vaciar mi aliento de su mala prisión. Equilibrados allí, a veces se encuentran los suicidas, enfurecidos con la fruta, una luna inflada, dejando el pan que confundieron con un beso, dejando la página del libro descuidadamente abierta, algo sin decir, el teléfono descolgado y el amor, fuera lo que fuese, una infección.
– Anne Sexton –