Tu hija es fea. Conoce la pérdida íntimamente, lleva ciudades enteras en su vientre. De niña, los parientes no la sostenían. Era madera astillada y agua de mar. Decían que les recordaba a la guerra. En su decimoquinto cumpleaños le enseñaste a atarse el pelo como una cuerda y a fumarlo sobre incienso ardiendo. La hiciste hacer gárgaras con agua de rosas y mientras tosía, dijiste que las chicas como tú no deberían oler a soledad o vacío. Eres su madre. ¿Por qué no la advertiste, la sostuviste como un barco podrido y le dijiste que los hombres no la amarán si está cubierta de continentes, si sus dientes son pequeñas colonias, si su estómago es una isla, si sus muslos son fronteras? ¿Qué hombre quiere acostarse y ver el mundo arder en su habitación? El rostro de tu hija es un pequeño disturbio, sus manos son una guerra civil, un campo de refugiados detrás de cada oreja, un cuerpo lleno de cosas feas, pero Dios, ¿no lleva bien el mundo?
– Comarca de Warsan –