Claro que dolía no poder amarnos físicamente. Habríamos sido mucho más felices si lo hubiéramos hecho. Pero eso era como las mareas, el cambio de las estaciones: algo inmutable, un destino inamovible que jamás podríamos alterar. Por mucho que intentáramos protegerla, nuestra delicada amistad no iba a durar para siempre. Estábamos destinados a llegar a un punto muerto. Eso era dolorosamente evidente.
– Haruki Murakami –