Inclinamos la cabeza hacia atrás y abrimos la boca de par en par. La nieve se cuela en nuestras bocas de zombis, repletas de grasa, maldiciones, restos de tabaco, caries y jugo de novio/novia, la mancha de las mentiras. Por un instante no somos exámenes reprobados, condones rotos ni trampas en los ensayos; somos crayones, loncheras y balancearnos tan alto que nuestras zapatillas perforan las nubes. Por un respiro todo se siente mejor. Luego se derrite. Los conductores de autobús aceleran sus motores y la nube de hielo se rompe. Todos avanzan arrastrando los pies. No saben qué acaba de pasar. No pueden recordarlo.
– Laurie Halse Anderson –