Leslie Marmon Silko susurra que la historia es larga. No, más larga. Más larga que eso incluso. Más larga que cualquier cosa. Con Anne Sexton y Sylvia Plath beben en el bar. Ríe la risa oscura en la luz oscura. Canta una canción oscura y borracha de hombres. Haz un brindis baboso. Balancéate de un lado a otro, y bebe la oscuridad, y regocíjate en el charco de mujeres que saben lo que las mujeres saben. Solo por una noche. Cuando necesites sentir el suelo de tu vida y el corazón del mundo, habrá una hoguera al borde de un cañón bajo un cielo nocturno donde Joy Harjo cantará tu canción de huesos. Adelante, con Anne Carson, reconstruye los restos de una vida palabra por palabra, ignorando la gramática y las formas que mantienen la cultura vibrando. Haz la guerra de las palabras y sácala y resuélvela, esparciendo viejos significados como confeti de muñecas de papel hechas pedazos. Las líneas que quedan… están despiertas y gruñendo. Con Virginia Woolf habrá tal vez un largo paseo por un jardín o por la orilla, tal vez un paseo que dure todo el día. Ella pondrá su brazo en el tuyo y mirará hacia afuera. A tus espaldas estará la historia. Delante de ti, solo el día ordinario, que por supuesto es toda tu vida. Como el lenguaje. Los pequeños reversos de las palabras. Extendiéndose sin horizonte. Estoy en una habitación azul medianoche. Una sala de escritura. Con un escritorio rojo sangre. Una habitación con rituales y santuarios. La hice para mí. Me llevó años. Meto la mano debajo de mi escritorio y saco una botella de whisky escocés. Balvenie. 30 años. Me sirvo un trago ámbar. Bebo. Labios cálidos, garganta. Cierro los ojos. No soy Virginia Woolf. Pero hay una frase suya que me reconforta: Ordena las piezas que se te presenten. No estoy sola. Sea lo que sea que haya o sea, la escritura está conmigo.
– Lidia Yuknavitch –

Leslie Marmon Silko susurra que la historia es larga. No, más larga. Más larga que eso incluso. Más larga que cualquier cosa. Con Anne Sexton y Sylvia Plath beben en el bar. Ríe la risa oscura en la luz oscura. Canta una canción oscura y borracha de hombres. Haz un brindis baboso. Balancéate de un lado a otro, y bebe la oscuridad, y regocíjate en el charco de mujeres que saben lo que las mujeres saben. Solo por una noche. Cuando necesites sentir el suelo de tu vida y el corazón del mundo, habrá una hoguera al borde de un cañón bajo un cielo nocturno donde Joy Harjo cantará tu canción de huesos. Adelante, con Anne Carson, reconstruye los restos de una vida palabra por palabra, ignorando la gramática y las formas que mantienen la cultura vibrando. Haz la guerra de las palabras y sácala y resuélvela, esparciendo viejos significados como confeti de muñecas de papel hechas pedazos. Las líneas que quedan… están despiertas y gruñendo. Con Virginia Woolf habrá tal vez un largo paseo por un jardín o por la orilla, tal vez un paseo que dure todo el día. Ella pondrá su brazo en el tuyo y mirará hacia afuera. A tus espaldas estará la historia. Delante de ti, solo el día ordinario, que por supuesto es toda tu vida. Como el lenguaje. Los pequeños reversos de las palabras. Extendiéndose sin horizonte. Estoy en una habitación azul medianoche. Una sala de escritura. Con un escritorio rojo sangre. Una habitación con rituales y santuarios. La hice para mí. Me llevó años. Meto la mano debajo de mi escritorio y saco una botella de whisky escocés. Balvenie. 30 años. Me sirvo un trago ámbar. Bebo. Labios cálidos, garganta. Cierro los ojos. No soy Virginia Woolf. Pero hay una frase suya que me reconforta: Ordena las piezas que se te presenten. No estoy sola. Sea lo que sea que haya o sea, la escritura está conmigo.

La cronología del agua

© Licencia cedida a FraseaME. Licencia CC BY-NC 4.0

📲 Copia este código QR para compartir la frase dónde quieras