Hay libros tan vivos que siempre temes que, mientras no los leías, el libro haya cambiado, se haya transformado como un río; mientras tú seguías viviendo, él también seguía viviendo, y como un río, se alejaba. Nadie se ha bañado dos veces en el mismo río. Pero, ¿acaso alguien se ha bañado dos veces en el mismo libro?
– Marina Tsvetaeva –