En una biblioteca estamos rodeados de cientos de queridos amigos, pero están prisioneros de un hechicero en estas cajas de papel y cuero; y aunque nos conocen y nos han estado esperando durante dos, diez o veinte siglos —algunos de ellos— y están ansiosos por darnos una señal y liberarse, la ley de su limbo les impide hablar hasta que se les hable; y como el hechicero los ha vestido, como batallones de infantería, con abrigos y chaquetas del mismo corte, por miles y miles, la probabilidad de dar con el correcto se calcula mediante la regla aritmética de Permutación y Combinación, no una elección entre tres cofres, sino entre medio millón de cofres, todos iguales.
– Ralph Waldo Emerson –