Jamás le pedí a Tolstói que escribiera para mí, una niña de color en Lorain, Ohio. Jamás le pedí a [James] Joyce que no mencionara el catolicismo ni el mundo de Dublín. Jamás. Y no sé por qué se me pide que te explique tu vida. Tenemos escritores espléndidos para eso, pero yo no soy una de ellos. Es ese asunto de ser universal, una palabra irremediablemente desprovista de significado para mí. Faulkner escribió lo que supongo que podría llamarse literatura regional y la publicó en todo el mundo. Eso es lo que yo quiero hacer. Si intentara escribir una novela universal, sería agua. Detrás de esta pregunta está la sugerencia de que escribir para personas negras es, de alguna manera, menospreciar la escritura. Desde mi perspectiva, solo hay personas negras. Cuando digo «personas», me refiero a eso.
– Toni Morrison –