Si la ciencia pudiera comprender todos los fenómenos, de modo que, en una sociedad completamente racional, los seres humanos se volvieran tan predecibles como los engranajes de una máquina, entonces el hombre, impulsado por esta necesidad de saber y afirmar su libertad, se alzaría y destruiría la máquina. Lo que los reformadores de la Ilustración, soñando con una organización perfecta de la sociedad, habían pasado por alto, Dostoievski lo vio con demasiada claridad con la mirada de un novelista: que, a medida que la sociedad moderna se organiza y, por ende, se burocratiza, acumula en sus articulaciones figuras insignificantes como la del Hombre del Subsuelo, que bajo su superficie indefinida se esconden monstruos de frustración y resentimiento.
– William Barrett –