Hay tantas cosas que quiero decirle, tantas cosas que ella no sabe; como recuerdo cuando llegó a casa del hospital, una gran mancha rosada con una sonrisa permanente, y solía quedarse dormida agarrada a mi dedo meñique; cómo solía llevarla a caballito por la playa de Cape Cod, y ella me tiraba de la coleta para indicarme una dirección u otra; lo suave y peluda que era su cabeza cuando nació; que la primera vez que besas a alguien estarás nervioso, y será raro, y no será tan bueno como quieres que sea, y eso está bien; que solo debes enamorarte de personas que se enamorarán de ti… Siento un dolor en la garganta, pero logro sonreír. Dos deseos contradictorios me atraviesan al mismo tiempo, cada uno tan afilado como una cuchilla de afeitar: quiero verte crecer y no cambies nunca.
– Lauren Oliver –