Categoría: Cormac McCarthy

Cormac McCarthy

Solía ser un vagabundo muy listo. Allá por los años treinta. No había trabajo, no me importaba lo que pudieras hacer. Una noche estaba viajando por las montañas, en el estado de Colorado. Era pleno invierno y hacía un frío glacial. Tenía solo un poquito de tabaco, lo suficiente para uno o dos cigarrillos. Estaba en uno de esos viejos vagones con laterales de listones y había estado subiendo y bajando como un perro tratando de encontrar un lugar donde no soplara el viento. Directamente me acurruqué en una esquina, me enrollé un cigarrillo, lo encendí y tiré la cerilla. Bueno, había una especie de cosa en el suelo como yesca y se incendió. Salté y lo pisé y no hizo más que arder más rápido. No pasaron dos minutos y todo el vagón estaba en llamas. Corrí a la puerta, la abrí y estábamos subiendo una pendiente a través de las montañas nevadas con la luna en el cielo y todo se veía azul y un silencio sepulcral afuera y esos grandes y viejos pinos negros pasando. Salté y me prendí fuego en un montón de nieve, y lo que te voy a contar te parecerá extraño, pero es la pura verdad. Eso fue en mil novecientos treinta y uno, y aunque viva cien años, no creo que vuelva a ver nada tan hermoso como ese tren en llamas subiendo la montaña y doblando la curva, con esas llamas iluminando la nieve, los árboles y la noche.
– Cormac McCarthy –

Cormac McCarthy

Recordó a Alejandra y la tristeza que había visto por primera vez en la curva de sus hombros, una tristeza que había pretendido comprender pero de la que no sabía nada; sintió una soledad que no había experimentado desde niño y se sintió completamente ajeno al mundo, aunque aún lo amaba. Pensó que en la belleza del mundo se ocultaba un secreto. Pensó que el corazón del mundo latía a un precio terrible y que el dolor y la belleza del mundo se movían en una relación de equidad divergente, y que en este déficit vertiginoso la sangre de multitudes podría, en última instancia, ser exigida por la visión de una sola flor.
– Cormac McCarthy –