Es hora de ir a la cama. Y esto es lo que voy a hacer. Voy a meterme en la cama, y no tengo con quién dormir ahora, así que lo que hago es dormir con mis libros. Y sé que es un poco raro, solitario y patético. Pero si lo piensas, es muy acogedor. Durante un período de cuatro, cinco, seis, siete, nueve, veinte noches de sueño, te has llevado todos estos libros a la cama contigo, y te duermes, y los libros están ahí.*** Algunos libros son gruesos, y otros delgados, algunos libros son de tapa dura y otros de bolsillo. A veces se enrollan con las almohadas y las mantas. Y nunca hago la cama. Así que es como un guiso de libros. La cama es el medio líquido. Es una sopa espesa de libros de Campbell’s. La cama que te comes con tenedor.
– Nicholson Baker –