Etiqueta: Cruzando terreno abierto

Barry López

De vez en cuando, vislumbramos el borde sur, a cuatro o cinco mil pies de altura. Desde los bordes, el cañón parece oceánico; en la superficie del río, la sensación es íntima. Para alguien allá arriba con binoculares, aquí abajo parecemos completamente remotos. Es esta dimensión desconocida de distancia y tiempo, y la desconcertante pregunta que plantea el propio cañón: ¿Qué es trascendental? (en la vida de uno, en la vida de los seres humanos, en la vida de un planeta), lo que resuena constantemente y hace que la inclinación humana a juzgar (a otra persona, a otro tipo de pensamiento) parezca tan inquietante… Aquí transcurren dos tipos de tiempo: sentado al borde de una poza calentada por el sol, observando libélulas azules y renacuajos negros. Y los rápidos: descendiendo por la lengua lisa como un espejo hacia una zanja que se abre, escalando una pared de agua estancada de tres metros y cayendo en unas corrientes hirvientes y feroces…
– Barry López –

Barry López

Pienso en dos paisajes: uno externo al yo, otro interno. El paisaje externo es el que vemos: no solo la línea y el color de la tierra y su sombreado en diferentes momentos del día, sino también sus plantas y animales según la estación, su clima, su geología… Si uno camina, por ejemplo, por un arroyo seco en el desierto de Sonora, sentirá un montículo y ondulación de arena y limo bajo sus pies que es característico. Anticipará el desmoronamiento de la tierra sedimentaria en la orilla del arroyo al extender la mano, y en esa evidencia tangible percibirá la historia del agua en la región. Tal vez un gorrión de garganta negra se posa en un arbusto de palo verde… el olor del arbusto de creosota… todos elementos de la tierra, y a eso me refiero con «el paisaje».
– Barry López –

Barry López

Realmente no sé cómo sobreviviremos sin lugares como el Cañón Interior del Gran Cañón para visitar. Una sola vez en la vida, incluso, es suficiente. Sentir el despojamiento, un reflujo de la presión del tiempo convencional, un cambio radical de proporción, un respeto tácito por los demás que provoca un placer emocional intenso, un rápido e íntimo latido del corazón. Vivir la vida, cualquier vida, implica un gran dolor privado, mucho del cual no compartimos con nadie. En lugares como el Cañón Interior, el dolor se aleja de nosotros. No es tan silencioso ni tan apartado como para que puedas oír tus propios pensamientos, ni siquiera lo desearías; eso viene después. Puedes oír los latidos de tu corazón. Eso viene primero.
– Barry López –

Barry López

Una idea que me acompañó fue la de haber entrado en un lugar recóndito de la tierra. Había visto expuesta casi su parte más antigua. Perdí mi sentido de urgencia, reavivé la conciencia de lo que somos los humanos, de cómo nos esforzamos por alcanzar altas cascadas y de nuestra lucha constante como especie por comprender el tiempo y estimar las consecuencias de nuestros actos.
– Barry López –