Hubiera sido mejor hacer lo que hacen todos los demás, sin tomarme la vida demasiado en serio ni verla simplemente como algo grotesco, eligiendo una profesión y ejerciéndola, tomando mi parte del pastel común, comiéndolo y diciendo: «¡Está delicioso!», en lugar de seguir el sombrío camino que he recorrido solo; entonces no estaría aquí escribiendo esto, o al menos sería una historia diferente. Cuanto más avanzo, más confuso me parece incluso a mí, como perspectivas borrosas vistas desde demasiado lejos, ya que todo pasa, incluso el recuerdo de nuestras lágrimas más ardientes y nuestras risas más sinceras; nuestros ojos pronto se secan, nuestras bocas retoman su forma habitual; el único recuerdo que me queda es el de un largo y tedioso tiempo que duró varios inviernos, pasado bostezando y deseando estar muerto.
– Gustave Flaubert –