Sin obligaciones. No tengo que ser profundo. No tengo que ser artísticamente perfecto. Ni sublime. Ni edificante. Simplemente vago. Digo: ‘Estabas corriendo, está bien. Era lo que había que hacer’. Y ahora la música de los mundos me transforma. Mi planeta entra en una casa diferente. Los árboles y los céspedes se vuelven más distintivos. Las filosofías una tras otra se apagan. Todo es más ligero, pero no menos extraño. Salsas, añadas de vino, platos de carne. Hablamos un poco de ferias de distrito, de viajes en una carreta cubierta con una nube de polvo detrás, de cómo eran los ríos antes, de cuál es el aroma del cálamo. Eso es mejor que examinar los sueños privados de uno. Y mientras tanto ha llegado. Está aquí, invisible. ¿Quién puede adivinar cómo llegó aquí, a todas partes? Que otros se encarguen de ello. Es hora de que me salte el trabajo. Buena notte. Ciao. Adiós.
– Czesław Miłosz –